碑帖融合，一直是我书法探索的主题。许多人可能不理解为什么要碑帖融合——这颇有些吃力不讨好的感觉，因为同时要将碑帖学透，比单独学碑或单独学帖都要复杂难能得多。而要作两者融合的探索，难度则更大，因为碑帖的审美特征与书写技巧很大程度上是对立的(如碑主厚重奇拙古朴，帖重轻灵贯通雅致)，或是不相干的，融合过程中很可能岀现不协调。但惹俘得两极之美，那是单独写碑或写帖者都无法企及的。在我的创作中，常常会一个阶段偏于碑，一个阶段偏于帖，但目的其实是为融合——有些以碑入帖，有些以帖入碑。即使写篆隶楷书时，也期望能有行草的灵性介入;写行草则欲渐行渐厚。昔东坡曾云：正书难于飘扬，草书难于严重。那时虽没有碑帖融合的学术主张，但观念其实相同。 　　书法章法应如乱石铺墙，令其互相咬合，上下顶接，左右穿插，古拙质朴而具智慧，此之谓势也——字势也。 　　魏晋至唐宋遗留书法多小字，以使许多人认为今人学书就应该写小字。其实，古人非不喜写大字，之所以大字遗传少，写得没小字精致灵活，一是因古代物质财富没有今天丰富，哪有那么多纸供书家挥霍!二是因大字比小字难写得多。试看米芾大小字，大字笔多松懈，粗糙简单(尤枯笔处最显见)，小字则使转自如而笔不涣散。盖因小字多用锋，笔不易散;大字须压锋，用笔难使转之故。 　　大师与大家间的差异在于：前者的探索与创作能深刻地切入历史，风格独特，创造力强，能对艺术史产生启示与推动作用。后者功力深湛，对传统有深入认读，有相当的个人风格与创作技巧。一般而言，一个门类的大师一个世纪只有四五人，大家则可有几十人。故大师作品的价位可能在大家的几十倍甚至更高。这是因为就其历史价值而言，大家与大师还是有一定距离的。 　　书法创作如同登山。珠峰大本营5000米，只要身体无疾，有志向，大都能到。6000米，恐怕只能剩一小半了。7000米，那已是专业人的运动。8000米，则相当于书法大家级别，一个世纪不过几十人。能登上8888米，则非大师不能。当今书坛看似繁荣，其实如同登珠峰做旅游开发，有好奇心或想试试看者都能前往。但它毕竟不是一项游戏，既需要身体素质，又需专业技巧支撑，而且，还得看风云变幻，适应气候与形势。最后的成功者，大都以生命作代价，不仅要不畏艰险，更要足智多谋。遗憾的是，登山如不遵守游戏规则，用索道甚或直升机将登山者送到顶峰，那是何等笑话。但在书坛，只能在5000米处徘徊的人还确有不少通过各种途径被送到了七八千米，这是多么令人啼笑皆非! 　　所谓“篆分遗意”，指在楷书或行草书中表现出的篆隶书粗细相近但浑厚凝练的线条形态及宽博雍容沉着古朴的结构意识。之所以要保留与体现这种审美特征，在于它符合中国传统美学内在、含蓄、微妙、丰富、模糊及大气、宽厚等审美习惯，体现岀中国传统文化玄深奥妙、捉摸不透的性格。但正是这极传统的品质，却为追求平正、守成甚至低俗的人诋毁，这正是当今中国书坛的悲哀之处! 　　作者：白砥 来源：中国文化报•美术文化周刊